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Nocturna 
Di: Mar!a 

 
In lontananza si sentiva la città ancora desta intonare il con-

to alla rovescia, prima della nuova alba o dell'apocalisse. Quat-

tro. Tre. Due. Uno. I fuochi d'artificio, in alto, incendiarono il 

nero del cielo. 

Loro erano in macchina, vicini. Le loro labbra si erano cer-

cate poco prima, tra le luci della discoteca. Ora Barbara e Da-

niele erano lì, abbracciati appassionatamente a vedere la notte 

che – con il suo fiato freddo e ancestrale – appannava i vetri 

della vettura, coperti di brina sottile. 

Fu allora che una sagoma nera si staccò dalle ombre. Non 

aveva connotati né un volto. Solo occhi rossi. Ardevano come 

fiamme dell'inferno e stavano fissando proprio loro. Incombe-

va sui due fidanzati come una nuvola grigia carica di pioggia. 

Pochi attimi e avrebbe vomitato su di loro la sua furia di-

struttiva, scura come sangue rappreso. All'interno di essa qual-

cosa di indefinito si muoveva: corpi che si contorcevano, visi 

sofferenti, bocche aperte in un grido di muto terrore, increspa-

ture su un manto nero, anime annegate in un fiume di danna-

zione. 
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Era viva. Un cuore nero, una bocca pronta a spalancarsi, a 

gridare. Daniele si parò dinanzi a Barbara con le braccia tese in 

avanti; l'avrebbe protetta a tutti i costi.  

In quel momento una luce intensa e vivida volteggiò come 

una bolla di sapone tra le stelle che brillavano su un nuovo an-

no. 

Fu solo per pochi secondi. Poi – come un virus o un can-

cro alla stadio terminale – penetrò la pelle, le ossa e il cuore di 

Daniele. Batté in lui come un seconda vita. Era più vivida della 

luce di mille candele, più radiosa della scia di una stella. 

Barbara, atterrita, sentì il suo ragazzo bisbigliare qualcosa a 

fior di labbra: parole sommesse, sussurrate in una lingua dal 

fascino arcano che non riconobbe. La sua voce risuonò aspra, 

distaccata. Non gli apparteneva.  

I suoi occhi incontrarono quelli della bestia. Si persero in 

quell'abisso di fuoco e sangue; lo placarono. 

Fu un vero e proprio duello quello a cui Barbara assistette. 

Uno scontro tra sguardi, tra voleri opposti. Tra Bene e Male. Il 

ragazzo digrignò i denti, un ringhio raccapricciante gli salì 

dalla gola. Era un suono antico, vecchio come il mondo. Co-

me l'odio. 

Scaturì come una vampata dal nucleo della Terra, come 

un'eco che scuote le fondamenta di una cattedrale gotica. Bar-
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bara ebbe paura. Un fischio, una sorta di ringhio cupo infranse 

i muri del silenzio. La macchina vibrò, piegandosi a quel ri-

chiamo ancestrale. L'ombra arretrò: i suoi occhi si fecero sem-

pre più lontani, gocce scarlatte all'orizzonte scomparvero. 

In quel momento Barbara ebbe paura di cercare lo sguardo 

del suo fidanzato, di scoprire che qualcos'altro aveva preso il 

suo posto. Poi i loro occhi s'incrociarono e tutte le sue paure 

svanirono in quel mare azzurro e calmo. Daniele le strinse 

teneramente la mano. Era ancora con lei. 

Nulla era cambiato. Insieme videro il sole sorgere. I raggi 

del mattino accarezzavano gli edifici, scacciavano le ombre 

della notte.  

Barbara oscillò piano, lasciandosi cingere da quella luce 

morbida e carezzevole. Un nuovo giorno stava nascendo e, 

abbracciata a Daniele, vide la città ravvivarsi progressivamente 

di suoni e colori. 

Era l'alba del primo gennaio e il 2012 era cominciato. 

Quell'anno Barbara avrebbe compiuto diciotto anni. La sua 

innocenza era svanita la notte precedente. Adesso c'era solo 

tenebra. 
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“Laureata!” 
Di: Arianna Farina 

 
Dopo sei lunghi anni, finalmente, Annie ottenne la tanto 

sudata laurea in medicina. La giornata fu una grandissima festa 

per tutti. La mattina dopo Annie si svegliò di buon’ora – per 

andare a continuare il suo tirocinio in pronto soccorso – e non 

si sentiva benissimo. Quella notte, però, non era riuscita a 

dormire bene poiché era ancora presa dall’emozione. 

Durante un momento di pausa, un’infermiera le si avvicinò 

per chiederle se stesse bene perché la vedeva pallidissima. An-

nie non fece in tempo a rispondere che crollò a terra svenuta. 

Le fecero subito una serie di esami e, a fine giornata, le diedero 

la diagnosi: grave malformazione congenita al cuore che, con 

lo stress della laurea, si era manifestata. L’unica cura, per lei, 

era un trapianto. 

Annie era un medico e comprendeva benissimo che il con-

to alla rovescia della sua vita era partito. 

Trascorse intanto un mese, in cui la ragazza cercò di andare 

avanti con la sua quotidianità. Si dedicò completamente ai pa-

zienti, cercando di non pensare troppo alla malattia. Le sue 

amiche si impegnavano a farla distrarre il più possibile, oltre-

tutto era arrivato dicembre e in giro la città si era riempita di 

luci. 
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Una sera, le ragazze si prepararono per andare alla festa di 

un loro amico. 

Appena Annie entrò in quella casa, incrociò lo sguardo di 

un ragazzo che non conosceva e rimase ferma e immobile per 

qualche secondo, finché le sue amiche non la spinsero a entra-

re e iniziò la serata. 

La festa era molto tranquilla, si chiacchierava e si rideva in-

sieme e, dopo un po’ di esitazione, quel ragazzo prese coraggio 

e si presentò a Annie. 

Si chiamava Gabriele e i due ragazzi parlarono tutta la sera. 

Sembrava che si conoscessero da sempre. Era stato un vero e 

proprio colpo di fulmine.  

Nei giorni seguenti, si chiamarono e si incontrarono per 

conoscersi meglio. Annie gli aveva raccontato tutto di lei ma 

non della sua malattia.  

Il giorno della Vigilia di Natale, Gabriele fece una sorpresa 

a Annie e l’andò a prendere a fine turno in ospedale con in 

mano un piccolo pacchetto. 

Annie, appena lo vide, gli corse incontro e i due si scambia-

rono il loro primo bacio, a segnare l’inizio del loro amore.  

Anche durante le feste Annie aveva lavorato. La notte di Ca-

podanno era libera e aveva organizzato una cena con Gabriele. 
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Nel decidere i vestiti da mettere, Annie pensava a Gabriele: 

non si sentivano da un paio d’ore e già le mancava, sebbene di 

lì a poco l’avrebbe riabbracciato. 

La madre di Annie, incuriosita per la serata, entrò nella sua 

camera e trovò la figlia stesa a terra svenuta. Immediatamente 

chiamò un’ambulanza che la trasportò al pronto soccorso. Il 

suo cuore stava cedendo. Doveva fare subito un trapianto. Era 

la notte di Capodanno, ma quando scoccò la mezzanotte al 

posto di festeggiare tutti erano in lacrime. 

D’un tratto, il medico disse di preparare la ragazza. Al mat-

tino l’intervento finì e Annie aprì gli occhi. La prima cosa che 

chiese fu di avvertire Gabriele poiché doveva essere stato mol-

to preoccupato. Era intanto arrivata la migliore amica di Annie 

che, cellulare alla mano, cercò di chiamare il ragazzo. Al suo 

posto, però, rispose una voce femminile. Era la madre del ra-

gazzo. La donna – con tono lugubre – comunicò che Gabriele 

era morto allo scoccare della mezzanotte. 

L’amica rimase pietrificata. Seppe che Gabriele soffriva di 

una grave malattia ai reni ma non lo aveva mai detto a nessu-

no. Il ragazzo era appena uscito dalla sala operatoria: i suoi or-

gani erano stati donati, incluso il suo cuore, andato a una ra-

gazza della sua stessa città quella stessa notte. Nel giro di pochi 

istanti ricollegò il tutto, rimanendo immobile e in silenzio. Il 
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cuore di Gabriele stava ora battendo nel petto della sua cara 

amica Annie. 
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Sotto il campanile di San Marco 
Di: Anna Tasinato 

 
Le porte del treno si aprono con un suono metallico. 

Mi fiondo verso l’uscita della stazione, gesto che si presenta 

più complesso del previsto, considerando la folla che tappezza 

ogni singolo centimetro quadrato del pavimento, un biscione 

umano che avanza alla notevole velocità di due metri all’ora. 

Ottimo. Davvero ottimo. 

Mentre mi costringo a seguire la processione, recupero il 

cellulare e fisso lo schermo come un serpente incantato dal 

classico suonatore di piffero. 

Le 22.55. 

Che non è il motivo per cui sono incantata. Bensì. 

“Susanna, lo so che forse è tardi, però stanotte sarò in piaz-

za San Marco, sotto il campanile. Spero di incontrarti. Baci, 

Alex.” 

Ecco, è questo il motivo per cui ho preso il primo treno di-

sponibile per Venezia – in realtà non era poi così disponibile, 

visto che era un Frecciabianca e i biglietti erano tutti esauriti. 

Ma quali alternative mi rimanevano, se non salire abusivamen-

te? Se non che, mentre ero in procinto di arrivare a Venezia 

Santa Lucia, mi ha beccato il controllore. Il controllore! Il 31 
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di dicembre a poco più di un’ora alla mezzanotte. Accecato dal 

dovere, ha ignorato i miei tentativi di empatia verso la sua 

condizione di lavoratore. E la mia pena sarebbe stata sincera, 

se solo non mi avesse multato. 

Comunque è acqua – lagunare – passata, penso mentre avanzo 

con il tipico “passo del pinguino” verso il luogo 

dell’appuntamento con Alex. Che, a giudicare dalle condizioni 

di viaggio, raggiungerò approssimativamente il 2 o il 3 di Gen-

naio. 

Se solo lo stracavolo di cellulare prendesse la linea, potrei 

comunicare a colui per il quale coltivo una cotta segreta che 

sto arrivando! Ma è un pilastro della terra, un comandamento 

imprescindibile, un assioma inconfutabile che la notte di San 

Silvestro tutti i telefonini siano in tilt. Il mio ha iniziato addirit-

tura un giorno prima: ah, precursore! 

Devo ringraziare quest’ammasso di rottami – si fa per dire, 

visto che è un iPhone-non-so-quanti-giga nero e lucido – se il mes-

saggio di Alex, inviatomi questa mattina presto, è giunto a de-

stinazione “solo” dodici ore dopo, quando già mi stavo rico-

prendo di lustrini per andare a una festa per imbalsamati orga-

nizzata da Grazia. 

Finalmente l’agglomerato umano di cui mio malgrado fac-

cio parte esce dalla stazione. Mi alzo sulle punte e allungo il 
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collo, prima di scartare di peso a destra per uscire dal biscione; 

i vaporetti sono l’unico modo per essere in Piazza San Marco a 

mezzanotte, e io ne ho appena visto uno bello pronto per me. 

Arranco verso la biglietteria e mi accodo, certa che il vascello 

non partirà se c’è ancora gente in fila per il biglietto. Certezza 

che vacilla quando vedo un marinaio sbuffare manco fosse 

una pentola di fagioli e toccare l’orologio come a dire “ritardo 

galattico”. Oddio. 

Scarto una coppia di indecisi e mi piazzo davanti al bigliet-

taio, allungandogli una banconota da dieci. 

«Si tenga il resto!» 

Poi gli strappo il biglietto dalle mani e corro per il pontile, 

ignorando la sua voce che mi risponde “No ‘a ghe ne ‘vanzava 

miga tanti, eh!”. Trascorro il viaggio aggrappata al sedile di fron-

te e pensando che – cavoli – c’è Alex che mi aspetta. Alex del 

primo piano, ufficio informatico. Alex, con il quale ho condi-

viso tutto il party aziendale, al banco di benvenuto prima e a 

quello degli alcolici poi. Alex, con le sue buffe smorfie a cui 

seguono sorrisi da panico. Alex, in mezzo a una folla vivida e 

palpitante davanti ai miei occhi. Sotto il campanile di San Mar-

co. 
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Come se poi non ci fossero cinquantamila persone sotto il 

campanile di San Marco, a San Silvestro, in attesa del lungo 

bacio di mezzanotte! 

Mi getto nella mischia; sgomito coppiette, pesto scarpine 

immacolate, impreco contro un tizio, quasi scivolo su qualcosa 

di viscido, ritorno perpendicolare al suolo, tocco il muro del 

campanile e inizio a girarci attorno, alla spasmodica ricerca di 

Alex. 

Cinque. Quattro. 

Una mano mi blocca il braccio. Mi volto. 

Tre. 

«Sei arrivata.» 

Due. 

Sorrido. Annuisco. 

Uno. 

E, sotto il campanile di San Marco, fu amore. 
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